Critique
내면은 어떻게 구축되는가? - 현정석 - How Is the Inner Self Constructed?
Author
ad***
Date
2026-08-26 14:24
Views
33
인간의 내면은 보이지 않는다. 그러나 보이지 않는다고 해서 형태가 없는 것은 아니다. 기억은 층을 만들고, 관계는 흔적을 남기며, 상처는 한 사람의 내부에 깊고 단단한 골을 만든다. 시간은 그렇게 인간 안에 쌓인다. 박진화의 회화는 바로 그 보이지 않는 축적의 형태를 찾아가는 작업이다.
갤러리 다온에서 열리고 있는 박진화 초대전 ‘내/면/채/집(Inner Gathering)’은 인간의 얼굴을 통해 내면을 들여다보지만, 그의 얼굴은 우리가 익숙하게 알고 있는 초상의 문법과는 다르다. 외모를 재현하거나 특정 인물의 성격을 묘사하지 않는다. 오히려 얼굴이라는 익숙한 형상을 빌려 한 인간에게 축적된 시간과 기억, 관계와 감정의 구조를 드러낸다.
그의 작업 앞에서 먼저 떠오르는 질문은 “이 사람은 누구인가”가 아니다.
“인간의 내면은 어떻게 만들어지는가.”
이 질문이 박진화 회화를 이해하는 중요한 출발점이다.
작가는 오랫동안 “나는 누구이며, 우리는 무엇인가”라는 질문을 작업의 중심에 놓아왔다. 여기서 ‘나’는 고립된 단독자가 아니다. 타인과 관계를 맺고, 상처받고, 기억하고, 다시 살아가는 과정 속에서 끊임없이 변화하는 존재다. 따라서 박진화의 내면은 개인만의 밀폐된 공간이 아니라 수많은 관계와 시간이 교차하는 장소다.
화면 속 인물의 얼굴을 가로지르는 선과 문양은 이러한 내면의 복잡성을 드러낸다. 얼굴은 하나의 평면으로 존재하지 않는다. 반복되는 선과 색, 식물적 형상과 기호들이 서로 얽히며 하나의 복합적인 지형을 만든다.
이 지형은 마치 땅을 절개했을 때 드러나는 지층과 닮았다. 오래된 시간 위에 새로운 시간이 쌓이고, 그 아래에는 이미 지나간 사건의 흔적이 남아 있다. 인간 역시 다르지 않다. 우리는 어제와 단절된 오늘의 존재가 아니라 살아온 모든 시간이 겹쳐진 결과다.
박진화 작업에서 특히 주목해야 할 것은 이러한 내면의 구조가 단지 이미지로 표현되는 것이 아니라 작품을 만드는 물질적 과정 자체에 구현된다는 점이다.
작가는 도자기의 상감 원리를 회화에 끌어들인다. 물감을 쌓고 굳힌 다음 다시 화면을 파낸다. 그리고 그 파인 자리를 다른 물질과 색으로 채운다.
쌓고, 굳히고, 파내고, 다시 채운다.
이 반복적인 행위는 그 자체로 인간이 살아가는 과정과 닮아 있다.
경험은 쌓인다. 시간이 지나면 기억은 굳어진다. 상처는 때로 깊은 자국을 남긴다. 그러나 인간은 그 파인 자리를 그대로 두고 살아가지 않는다. 새로운 관계와 기억, 사랑과 경험으로 그 빈 곳을 다시 채운다.
그렇기에 박진화에게 상감은 단순한 기법이 아니다. 그것은 인간 존재에 대한 하나의 은유다.
특히 흥미로운 것은 ‘파냄’과 ‘채움’이 동시에 존재한다는 점이다. 우리는 흔히 상처를 지워야 하는 대상으로 생각한다. 그러나 박진화의 화면에서 상처는 사라지지 않는다. 파인 흔적은 남고, 그 안에 새로운 것이 들어간다.
삶이란 어쩌면 상처가 없어지는 과정이 아니라 상처를 포함한 새로운 형태의 자신을 만들어가는 과정인지도 모른다.
박진화의 회화가 단순한 치유나 위로의 이미지에 머물지 않는 이유도 여기에 있다. 그의 화면에는 강렬한 색채의 충돌이 존재한다. 적색과 녹색, 황색과 청색이 때로는 거칠게 부딪힌다. 그러나 이 충돌은 끝내 하나의 화면 안에서 공존한다. 인간의 마음 역시 그러하다.
사랑과 미움, 희망과 절망, 기억하고 싶은 것과 잊고 싶은 것은 명확히 분리되지 않는다. 서로 모순되는 감정들이 한 사람 안에 동시에 존재한다. 박진화의 색채는 그러한 내면의 불협화음을 제거하지 않는다. 오히려 충돌하는 감정들이 함께 존재할 때 비로소 한 인간이 완성된다는 사실을 보여준다.
화면에 반복적으로 등장하는 꽃과 새 역시 중요한 상징이다.
꽃은 생명의 이미지인 동시에 시간을 품고 있다. 씨앗에서 시작해 피어나고 결국 시드는 꽃은 삶의 순환과 닮았다. 인물의 머리 위에서 피어나는 꽃들은 내면 깊숙이 축적된 기억과 경험이 새로운 생명으로 변환되는 순간처럼 보인다.
새는 조금 다른 역할을 한다.
새는 한곳에 머물지 않는다. 안과 밖을 오가고, 땅과 하늘 사이를 이동한다. 박진화의 화면에서 새는 인간의 내면과 외부 세계를 연결하는 매개처럼 존재한다. 고립된 개인의 마음이 결국 다른 존재와 연결되어 있음을 보여주는 것이다.
화면 곳곳에 흩어진 점과 선들은 이러한 관계의 구조를 더욱 확장한다. 그것은 별자리처럼 보이기도 하고 신경망이나 지도처럼 보이기도 한다. 각각의 점은 독립적으로 존재하지만 선으로 연결되는 순간 하나의 구조를 형성한다. 인간도 마찬가지다.
우리는 혼자 존재한다고 생각하지만 사실 수많은 관계 속에서 만들어진다. 부모와 자식, 친구와 연인, 스승과 제자, 우연히 스쳐간 사람까지 한 인간의 내면에는 타인의 흔적이 남는다.
박진화가 최근 토우와 상형토기 등 전통적 소재를 작업 안으로 끌어들이는 것도 이러한 맥락에서 흥미롭다. 토우와 상형토기는 오래전 사람들의 삶과 죽음, 믿음과 소망을 품고 있다. 작가는 그것들을 단순히 한국적 이미지를 강조하기 위한 장식적 기호로 사용하지 않는다. 오히려 개인의 내면을 더 긴 시간의 축으로 확장한다.
한 사람의 얼굴 안에는 개인의 기억만 존재하는 것이 아니다.
그가 태어나기 전부터 이어져 온 공동체의 기억과 문화, 언어와 역사 역시 알게 모르게 자리한다. 우리는 자신의 삶만으로 이루어진 존재가 아니라 이전 세대가 남겨놓은 시간 위에 서 있는 존재다. 그런 의미에서 박진화의 최근 작업은 ‘개인의 내면’에서 ‘집단의 기억’으로 조금씩 확장되고 있다고 볼 수 있다.
전시 제목 ‘내/면/채/집’ 역시 의미심장하다.
‘내면채집’이라는 하나의 단어를 작가는 의도적으로 네 개의 음절로 분절한다.
내. 면. 채. 집. 이 분절은 내면이 하나의 완성된 실체가 아니라는 사실을 강조한다. 인간은 스스로도 자신의 마음 전체를 알지 못한다. 우리는 기억의 조각을 발견하고, 감정의 흔적을 더듬고, 사라졌다고 생각했던 장면을 다시 꺼내며 자신을 이해해간다.
따라서 여기서 ‘채집’은 이미 존재하는 것을 단순히 모으는 행위가 아니다.
흩어진 자신의 조각을 발견하고 다시 연결하는 행위다.
그것이 바로 박진화가 회화를 통해 수행하는 작업이다.
그는 인간의 내면을 설명하지 않는다. 정답을 제시하지도 않는다. 대신 물감을 쌓고 파내고 다시 채우면서 내면이라는 보이지 않는 세계에도 깊이와 질감이 존재한다는 사실을 보여준다. 그래서 그의 작품 앞에 서면 우리는 결국 타인의 얼굴이 아니라 자신의 얼굴을 만나게 된다. 내 안에는 무엇이 쌓여 있는가.
나는 무엇 때문에 상처받았고, 무엇으로 그 자리를 채워왔는가.
지금의 나를 만든 사람들은 누구이며, 어떤 기억이 여전히 내 안에서 살아 움직이고 있는가. 좋은 회화는 보는 사람에게 자신의 이야기를 강요하지 않는다. 대신 관람자가 자신의 이야기를 꺼낼 수 있는 공간을 만들어준다.
박진화의 회화가 가진 힘도 바로 여기에 있다.
‘예술은 삶과 다르지 않다’는 그의 말처럼, ‘내/면/채/집’은 삶에서 벗어난 아름다움을 보여주는 전시가 아니다. 오히려 우리가 살아온 시간을 다시 바라보게 한다.
인간은 상처 없이 완성되는 존재가 아니다.
파이고, 깨지고, 다시 채워지면서 조금씩 자신만의 형태를 갖는다.
박진화의 회화에서 내면은 발견되는 것이 아니라 구축된다.
그리고 어쩌면 우리 모두는 지금도 자신의 내면을 쌓고, 파내고, 다시 채우며 살아가는 중인지 모른다.
How Is the Inner Self Constructed? — On Park Jinwha’s Inner Gathering
The human inner world cannot be seen. Yet the fact that it is invisible does not mean that it has no form. Memories create layers, relationships leave traces, and wounds carve deep and enduring grooves within us. In this way, time accumulates inside the human being. Park Jinwha’s paintings are an exploration of the forms taken by this invisible accumulation.
Park Jinwha’s invited exhibition, Inner Gathering, currently on view at Gallery Daon, looks into the inner world through the human face. Yet her faces differ from the conventional language of portraiture with which we are familiar. She does not reproduce appearances or depict the personality of a particular individual. Rather, she borrows the familiar form of the face to reveal the structures of time, memory, relationships, and emotions accumulated within a human being.
The first question that arises before her work is not, “Who is this person?”
It is: “How is the human inner world formed?”
This question is an important starting point for understanding Park Jinwha’s painting.
For many years, the artist has placed the questions “Who am I, and what are we?” at the center of her practice. Here, the “I” is not an isolated individual. It is a being that continually changes through the process of forming relationships with others, being wounded, remembering, and living again. Thus, Park Jinwha’s inner world is not a sealed space belonging solely to the individual, but a place where countless relationships and layers of time intersect.
The lines and patterns crossing the faces in her paintings reveal this complexity of the inner world. The face does not exist as a single, flat surface. Repeated lines and colors, organic forms reminiscent of plants, and symbolic marks intertwine to create a complex terrain.
This terrain resembles geological strata revealed when the earth is cut open. New layers of time accumulate upon older ones, while traces of events long past remain beneath the surface. Human beings are no different. We are not beings disconnected from yesterday, but the result of all the time we have lived, layered one upon another.
What is particularly significant in Park Jinwha’s work is that this inner structure is not merely represented through imagery; it is embodied in the very material process through which the works are created.
The artist brings the principle of inlay from traditional Korean ceramics into painting. She builds up the material, allows it to harden, and then carves into the surface. She subsequently fills the excavated areas with different materials and colors.
Build, harden, carve, and fill again.
This repetitive process itself resembles the way human beings live.
Experiences accumulate. As time passes, memories harden. Wounds sometimes leave deep marks. Yet we do not live by leaving those hollowed places empty. We fill them again with new relationships, memories, love, and experiences.
For Park Jinwha, therefore, inlay is not simply a technique. It is a metaphor for human existence.
What is particularly intriguing is the simultaneous presence of “excavation” and “filling.” We often think of wounds as something that should be erased. Yet in Park Jinwha’s paintings, wounds do not disappear. The marks left by the carving remain, while something new enters and inhabits those spaces.
Perhaps life is not a process in which wounds disappear, but one in which we create a new form of ourselves that incorporates those wounds.
This is also why Park Jinwha’s paintings do not remain merely images of healing or consolation. Her surfaces contain intense collisions of color. Red and green, yellow and blue sometimes clash almost violently. Yet these colors ultimately coexist within a single composition. The human mind is much the same.
Love and hatred, hope and despair, what we wish to remember and what we wish to forget are not clearly separated. Contradictory emotions coexist within a single person. Park Jinwha’s colors do not eliminate this dissonance of the inner world. Instead, they reveal that a human being may become whole precisely when conflicting emotions are allowed to exist together.
The flowers and birds that repeatedly appear in her paintings are also important symbols.
A flower is an image of life, but it also carries time within it. Beginning as a seed, blooming, and eventually withering, the flower resembles the cycle of life. The flowers blooming above the figures’ heads appear as if accumulated memories and experiences deep within the inner world are being transformed into new life.
The bird plays a somewhat different role.
A bird does not remain in one place. It moves between inside and outside, between earth and sky. In Park Jinwha’s paintings, the bird seems to function as a mediator connecting the inner world of the human being with the external world. It suggests that the mind of an isolated individual is ultimately connected to other beings.
The dots and lines scattered throughout the compositions further expand this structure of relationships. They may resemble constellations, neural networks, or maps. Each point exists independently, but once connected by lines, the points form a larger structure. Human beings are much the same.
We may think that we exist alone, but in reality, we are formed through countless relationships. Parents and children, friends and lovers, teachers and students, even those who briefly crossed our paths—all leave traces within us.
In this context, Park Jinwha’s recent incorporation of traditional forms such as tou (clay figurines) and sanghyeong togi (figurative pottery) is particularly meaningful. These objects embody the lives and deaths, beliefs and hopes of people who lived long ago. The artist does not use them merely as decorative symbols emphasizing a Korean identity. Rather, she expands the individual inner world along a much longer axis of time.
Within a single human face, there is not only personal memory.
The memories of a community, as well as its culture, language, and history, inherited from generations before one’s birth, also reside within us, consciously or unconsciously. We are not beings formed solely by our own lives; we stand upon layers of time left behind by previous generations. In this sense, Park Jinwha’s recent work can be understood as gradually expanding from “the individual inner world” toward “collective memory.”
The title of the exhibition, Inner Collection, is equally significant.
The artist deliberately separates the Korean title into four syllables rather than presenting it as a single word.
Nae. Myeon. Chae. Jip.
This fragmentation emphasizes the fact that the inner world is not a single, completed entity. Human beings do not fully know the entirety of their own minds. We come to understand ourselves by discovering fragments of memory, tracing emotional remnants, and bringing back scenes we once believed had disappeared.
Thus, “collection” here does not simply mean gathering things that already exist.
It is an act of discovering scattered fragments of oneself and reconnecting them.
This is precisely the process Park Jinwha carries out through painting.
She does not explain the human inner world. Nor does she provide an answer. Instead, by building up, carving away, and filling again, she reveals that even the invisible world of the inner self possesses depth and texture. And so, when we stand before her work, we ultimately encounter not another person’s face, but our own.
What has accumulated within me?
What has wounded me, and what have I used to fill those spaces?
Who are the people who have shaped who I am today, and which memories are still alive and moving within me?
Good painting does not impose its story upon the viewer. Instead, it creates a space in which the viewer can bring forth their own story.
This is precisely where the power of Park Jinwha’s painting lies.
As she says, “Art is no different from life.” Inner Gathering is not an exhibition that presents a beauty detached from life. Rather, it invites us to look again at the time we have lived through.
Human beings are not beings completed without wounds.
We are gradually shaped into our own forms by being carved, broken, and filled again.
In Park Jinwha’s paintings, the inner world is not something that is discovered.
It is something that is constructed.
And perhaps all of us are still living through this very process—building, carving, and filling our inner worlds again and again.
갤러리 다온에서 열리고 있는 박진화 초대전 ‘내/면/채/집(Inner Gathering)’은 인간의 얼굴을 통해 내면을 들여다보지만, 그의 얼굴은 우리가 익숙하게 알고 있는 초상의 문법과는 다르다. 외모를 재현하거나 특정 인물의 성격을 묘사하지 않는다. 오히려 얼굴이라는 익숙한 형상을 빌려 한 인간에게 축적된 시간과 기억, 관계와 감정의 구조를 드러낸다.
그의 작업 앞에서 먼저 떠오르는 질문은 “이 사람은 누구인가”가 아니다.
“인간의 내면은 어떻게 만들어지는가.”
이 질문이 박진화 회화를 이해하는 중요한 출발점이다.
작가는 오랫동안 “나는 누구이며, 우리는 무엇인가”라는 질문을 작업의 중심에 놓아왔다. 여기서 ‘나’는 고립된 단독자가 아니다. 타인과 관계를 맺고, 상처받고, 기억하고, 다시 살아가는 과정 속에서 끊임없이 변화하는 존재다. 따라서 박진화의 내면은 개인만의 밀폐된 공간이 아니라 수많은 관계와 시간이 교차하는 장소다.
화면 속 인물의 얼굴을 가로지르는 선과 문양은 이러한 내면의 복잡성을 드러낸다. 얼굴은 하나의 평면으로 존재하지 않는다. 반복되는 선과 색, 식물적 형상과 기호들이 서로 얽히며 하나의 복합적인 지형을 만든다.
이 지형은 마치 땅을 절개했을 때 드러나는 지층과 닮았다. 오래된 시간 위에 새로운 시간이 쌓이고, 그 아래에는 이미 지나간 사건의 흔적이 남아 있다. 인간 역시 다르지 않다. 우리는 어제와 단절된 오늘의 존재가 아니라 살아온 모든 시간이 겹쳐진 결과다.
박진화 작업에서 특히 주목해야 할 것은 이러한 내면의 구조가 단지 이미지로 표현되는 것이 아니라 작품을 만드는 물질적 과정 자체에 구현된다는 점이다.
작가는 도자기의 상감 원리를 회화에 끌어들인다. 물감을 쌓고 굳힌 다음 다시 화면을 파낸다. 그리고 그 파인 자리를 다른 물질과 색으로 채운다.
쌓고, 굳히고, 파내고, 다시 채운다.
이 반복적인 행위는 그 자체로 인간이 살아가는 과정과 닮아 있다.
경험은 쌓인다. 시간이 지나면 기억은 굳어진다. 상처는 때로 깊은 자국을 남긴다. 그러나 인간은 그 파인 자리를 그대로 두고 살아가지 않는다. 새로운 관계와 기억, 사랑과 경험으로 그 빈 곳을 다시 채운다.
그렇기에 박진화에게 상감은 단순한 기법이 아니다. 그것은 인간 존재에 대한 하나의 은유다.
특히 흥미로운 것은 ‘파냄’과 ‘채움’이 동시에 존재한다는 점이다. 우리는 흔히 상처를 지워야 하는 대상으로 생각한다. 그러나 박진화의 화면에서 상처는 사라지지 않는다. 파인 흔적은 남고, 그 안에 새로운 것이 들어간다.
삶이란 어쩌면 상처가 없어지는 과정이 아니라 상처를 포함한 새로운 형태의 자신을 만들어가는 과정인지도 모른다.
박진화의 회화가 단순한 치유나 위로의 이미지에 머물지 않는 이유도 여기에 있다. 그의 화면에는 강렬한 색채의 충돌이 존재한다. 적색과 녹색, 황색과 청색이 때로는 거칠게 부딪힌다. 그러나 이 충돌은 끝내 하나의 화면 안에서 공존한다. 인간의 마음 역시 그러하다.
사랑과 미움, 희망과 절망, 기억하고 싶은 것과 잊고 싶은 것은 명확히 분리되지 않는다. 서로 모순되는 감정들이 한 사람 안에 동시에 존재한다. 박진화의 색채는 그러한 내면의 불협화음을 제거하지 않는다. 오히려 충돌하는 감정들이 함께 존재할 때 비로소 한 인간이 완성된다는 사실을 보여준다.
화면에 반복적으로 등장하는 꽃과 새 역시 중요한 상징이다.
꽃은 생명의 이미지인 동시에 시간을 품고 있다. 씨앗에서 시작해 피어나고 결국 시드는 꽃은 삶의 순환과 닮았다. 인물의 머리 위에서 피어나는 꽃들은 내면 깊숙이 축적된 기억과 경험이 새로운 생명으로 변환되는 순간처럼 보인다.
새는 조금 다른 역할을 한다.
새는 한곳에 머물지 않는다. 안과 밖을 오가고, 땅과 하늘 사이를 이동한다. 박진화의 화면에서 새는 인간의 내면과 외부 세계를 연결하는 매개처럼 존재한다. 고립된 개인의 마음이 결국 다른 존재와 연결되어 있음을 보여주는 것이다.
화면 곳곳에 흩어진 점과 선들은 이러한 관계의 구조를 더욱 확장한다. 그것은 별자리처럼 보이기도 하고 신경망이나 지도처럼 보이기도 한다. 각각의 점은 독립적으로 존재하지만 선으로 연결되는 순간 하나의 구조를 형성한다. 인간도 마찬가지다.
우리는 혼자 존재한다고 생각하지만 사실 수많은 관계 속에서 만들어진다. 부모와 자식, 친구와 연인, 스승과 제자, 우연히 스쳐간 사람까지 한 인간의 내면에는 타인의 흔적이 남는다.
박진화가 최근 토우와 상형토기 등 전통적 소재를 작업 안으로 끌어들이는 것도 이러한 맥락에서 흥미롭다. 토우와 상형토기는 오래전 사람들의 삶과 죽음, 믿음과 소망을 품고 있다. 작가는 그것들을 단순히 한국적 이미지를 강조하기 위한 장식적 기호로 사용하지 않는다. 오히려 개인의 내면을 더 긴 시간의 축으로 확장한다.
한 사람의 얼굴 안에는 개인의 기억만 존재하는 것이 아니다.
그가 태어나기 전부터 이어져 온 공동체의 기억과 문화, 언어와 역사 역시 알게 모르게 자리한다. 우리는 자신의 삶만으로 이루어진 존재가 아니라 이전 세대가 남겨놓은 시간 위에 서 있는 존재다. 그런 의미에서 박진화의 최근 작업은 ‘개인의 내면’에서 ‘집단의 기억’으로 조금씩 확장되고 있다고 볼 수 있다.
전시 제목 ‘내/면/채/집’ 역시 의미심장하다.
‘내면채집’이라는 하나의 단어를 작가는 의도적으로 네 개의 음절로 분절한다.
내. 면. 채. 집. 이 분절은 내면이 하나의 완성된 실체가 아니라는 사실을 강조한다. 인간은 스스로도 자신의 마음 전체를 알지 못한다. 우리는 기억의 조각을 발견하고, 감정의 흔적을 더듬고, 사라졌다고 생각했던 장면을 다시 꺼내며 자신을 이해해간다.
따라서 여기서 ‘채집’은 이미 존재하는 것을 단순히 모으는 행위가 아니다.
흩어진 자신의 조각을 발견하고 다시 연결하는 행위다.
그것이 바로 박진화가 회화를 통해 수행하는 작업이다.
그는 인간의 내면을 설명하지 않는다. 정답을 제시하지도 않는다. 대신 물감을 쌓고 파내고 다시 채우면서 내면이라는 보이지 않는 세계에도 깊이와 질감이 존재한다는 사실을 보여준다. 그래서 그의 작품 앞에 서면 우리는 결국 타인의 얼굴이 아니라 자신의 얼굴을 만나게 된다. 내 안에는 무엇이 쌓여 있는가.
나는 무엇 때문에 상처받았고, 무엇으로 그 자리를 채워왔는가.
지금의 나를 만든 사람들은 누구이며, 어떤 기억이 여전히 내 안에서 살아 움직이고 있는가. 좋은 회화는 보는 사람에게 자신의 이야기를 강요하지 않는다. 대신 관람자가 자신의 이야기를 꺼낼 수 있는 공간을 만들어준다.
박진화의 회화가 가진 힘도 바로 여기에 있다.
‘예술은 삶과 다르지 않다’는 그의 말처럼, ‘내/면/채/집’은 삶에서 벗어난 아름다움을 보여주는 전시가 아니다. 오히려 우리가 살아온 시간을 다시 바라보게 한다.
인간은 상처 없이 완성되는 존재가 아니다.
파이고, 깨지고, 다시 채워지면서 조금씩 자신만의 형태를 갖는다.
박진화의 회화에서 내면은 발견되는 것이 아니라 구축된다.
그리고 어쩌면 우리 모두는 지금도 자신의 내면을 쌓고, 파내고, 다시 채우며 살아가는 중인지 모른다.
How Is the Inner Self Constructed? — On Park Jinwha’s Inner Gathering
The human inner world cannot be seen. Yet the fact that it is invisible does not mean that it has no form. Memories create layers, relationships leave traces, and wounds carve deep and enduring grooves within us. In this way, time accumulates inside the human being. Park Jinwha’s paintings are an exploration of the forms taken by this invisible accumulation.
Park Jinwha’s invited exhibition, Inner Gathering, currently on view at Gallery Daon, looks into the inner world through the human face. Yet her faces differ from the conventional language of portraiture with which we are familiar. She does not reproduce appearances or depict the personality of a particular individual. Rather, she borrows the familiar form of the face to reveal the structures of time, memory, relationships, and emotions accumulated within a human being.
The first question that arises before her work is not, “Who is this person?”
It is: “How is the human inner world formed?”
This question is an important starting point for understanding Park Jinwha’s painting.
For many years, the artist has placed the questions “Who am I, and what are we?” at the center of her practice. Here, the “I” is not an isolated individual. It is a being that continually changes through the process of forming relationships with others, being wounded, remembering, and living again. Thus, Park Jinwha’s inner world is not a sealed space belonging solely to the individual, but a place where countless relationships and layers of time intersect.
The lines and patterns crossing the faces in her paintings reveal this complexity of the inner world. The face does not exist as a single, flat surface. Repeated lines and colors, organic forms reminiscent of plants, and symbolic marks intertwine to create a complex terrain.
This terrain resembles geological strata revealed when the earth is cut open. New layers of time accumulate upon older ones, while traces of events long past remain beneath the surface. Human beings are no different. We are not beings disconnected from yesterday, but the result of all the time we have lived, layered one upon another.
What is particularly significant in Park Jinwha’s work is that this inner structure is not merely represented through imagery; it is embodied in the very material process through which the works are created.
The artist brings the principle of inlay from traditional Korean ceramics into painting. She builds up the material, allows it to harden, and then carves into the surface. She subsequently fills the excavated areas with different materials and colors.
Build, harden, carve, and fill again.
This repetitive process itself resembles the way human beings live.
Experiences accumulate. As time passes, memories harden. Wounds sometimes leave deep marks. Yet we do not live by leaving those hollowed places empty. We fill them again with new relationships, memories, love, and experiences.
For Park Jinwha, therefore, inlay is not simply a technique. It is a metaphor for human existence.
What is particularly intriguing is the simultaneous presence of “excavation” and “filling.” We often think of wounds as something that should be erased. Yet in Park Jinwha’s paintings, wounds do not disappear. The marks left by the carving remain, while something new enters and inhabits those spaces.
Perhaps life is not a process in which wounds disappear, but one in which we create a new form of ourselves that incorporates those wounds.
This is also why Park Jinwha’s paintings do not remain merely images of healing or consolation. Her surfaces contain intense collisions of color. Red and green, yellow and blue sometimes clash almost violently. Yet these colors ultimately coexist within a single composition. The human mind is much the same.
Love and hatred, hope and despair, what we wish to remember and what we wish to forget are not clearly separated. Contradictory emotions coexist within a single person. Park Jinwha’s colors do not eliminate this dissonance of the inner world. Instead, they reveal that a human being may become whole precisely when conflicting emotions are allowed to exist together.
The flowers and birds that repeatedly appear in her paintings are also important symbols.
A flower is an image of life, but it also carries time within it. Beginning as a seed, blooming, and eventually withering, the flower resembles the cycle of life. The flowers blooming above the figures’ heads appear as if accumulated memories and experiences deep within the inner world are being transformed into new life.
The bird plays a somewhat different role.
A bird does not remain in one place. It moves between inside and outside, between earth and sky. In Park Jinwha’s paintings, the bird seems to function as a mediator connecting the inner world of the human being with the external world. It suggests that the mind of an isolated individual is ultimately connected to other beings.
The dots and lines scattered throughout the compositions further expand this structure of relationships. They may resemble constellations, neural networks, or maps. Each point exists independently, but once connected by lines, the points form a larger structure. Human beings are much the same.
We may think that we exist alone, but in reality, we are formed through countless relationships. Parents and children, friends and lovers, teachers and students, even those who briefly crossed our paths—all leave traces within us.
In this context, Park Jinwha’s recent incorporation of traditional forms such as tou (clay figurines) and sanghyeong togi (figurative pottery) is particularly meaningful. These objects embody the lives and deaths, beliefs and hopes of people who lived long ago. The artist does not use them merely as decorative symbols emphasizing a Korean identity. Rather, she expands the individual inner world along a much longer axis of time.
Within a single human face, there is not only personal memory.
The memories of a community, as well as its culture, language, and history, inherited from generations before one’s birth, also reside within us, consciously or unconsciously. We are not beings formed solely by our own lives; we stand upon layers of time left behind by previous generations. In this sense, Park Jinwha’s recent work can be understood as gradually expanding from “the individual inner world” toward “collective memory.”
The title of the exhibition, Inner Collection, is equally significant.
The artist deliberately separates the Korean title into four syllables rather than presenting it as a single word.
Nae. Myeon. Chae. Jip.
This fragmentation emphasizes the fact that the inner world is not a single, completed entity. Human beings do not fully know the entirety of their own minds. We come to understand ourselves by discovering fragments of memory, tracing emotional remnants, and bringing back scenes we once believed had disappeared.
Thus, “collection” here does not simply mean gathering things that already exist.
It is an act of discovering scattered fragments of oneself and reconnecting them.
This is precisely the process Park Jinwha carries out through painting.
She does not explain the human inner world. Nor does she provide an answer. Instead, by building up, carving away, and filling again, she reveals that even the invisible world of the inner self possesses depth and texture. And so, when we stand before her work, we ultimately encounter not another person’s face, but our own.
What has accumulated within me?
What has wounded me, and what have I used to fill those spaces?
Who are the people who have shaped who I am today, and which memories are still alive and moving within me?
Good painting does not impose its story upon the viewer. Instead, it creates a space in which the viewer can bring forth their own story.
This is precisely where the power of Park Jinwha’s painting lies.
As she says, “Art is no different from life.” Inner Gathering is not an exhibition that presents a beauty detached from life. Rather, it invites us to look again at the time we have lived through.
Human beings are not beings completed without wounds.
We are gradually shaped into our own forms by being carved, broken, and filled again.
In Park Jinwha’s paintings, the inner world is not something that is discovered.
It is something that is constructed.
And perhaps all of us are still living through this very process—building, carving, and filling our inner worlds again and again.